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Au bonheur des brames

C
Dans “Les grands cerfs” (Grasset), Claudie Hunzinger raconte

sa fascination pour ses voisins bondissants. On biche.

ETTE BÊTE apparue

dans les phares, « tête et

cou rejetés en arrière, ra

mure touchant le dos, proue du

poitrail fendant la nuit », quel

« tonnerre de beauté » ! Pamina,

la narratrice, habite un recoin

haut perché des Vosges, « un

lieu spécial ». Elle et son com

pagnon, Nils, s’aperçoivent
qu’ils ne sont pas seuls : un

troupeau de cerfs partage le

même territoire, invisible, « à

deux doigts [d’eux] ».
Les observer devient l’obses

sion de Pamina, qui part

chaque matin à 4 heures, mê

me dans la neige, le givre ou

la grêle, à la découverte de cet
« autre monde bruissant d’in

telligence et de mouvements se

crets ». La voici mentalement

capturée, tout comme Léo, un

ami de la vallée, lui aussi han
té par ces cervidés qu’il a bap

tisés Merlin, Arador, Gero-

nimo, Apollon, sans oublier

Wow, « le patriarche du clan,

le sage ».

Nils somit de cette marotte,

tandis que l’ex-citadine ap

prend patiemment l’art de l’af

fût, « une véritable ascèse »

(« On n’est qu’à ce qui se passe,

on devient ce qui se passe »).

Elle pénètre les secrets des ra-
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mures que, chaque année, le
cerf laisse derrière lui et qui

repoussent au printemps, cette

« architecture de brandies, aussi
haute et large qu’une coiffe de

grand chefindien », qui donne
aux mâles 1’« allure altière de

princes à la cour du roi ».

Abandonnés à chaque mue,

ces bois majestueux (en fait,
des os !) sont l’objet d’un trafic

international, « trophées dont
la valeur surpasse de dix fois

l’amende ». Qui fait respecter
la loi ? L’Office national des fo

rêts (ONF) gère ces espaces

comme « une immense usine »,
protégeant les plantations à
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fort rendement, notamment
les sapins et autres conifères

dont l’animal aime brouter les

jeunes pousses. Résultat : pour

l’ONF, « un bon cerf est un cerf

mort ». Pour les chasseurs

aussi, pressés d’accrocher une

belle tête au mur de leur salon.

Mais voilà les fusils sortis.

Adieu, paix, solitude et com

munion ! Léo craque, trahit et
adopte l’emblème de l’ennemi :

« un pick-up Ford Ranger d’un

noir étincelant ». Entre l’ONF
qui distribue les autorisations

de tuer et les adjudicataires

de chasse qui ne veulent voir

personne sur leur territoire, la

narratrice est coincée dans

« un imbroglio consternant ».
Et tragique : le vieux Wow est

« tiré » (tué). Sous sa direction,

le clan était « stable et calme »,

le voilà désormais fichu, car

« il faut des vieux cerfs, des
vieilles biches expérimentées

pour transmettre leur savoir

aux plus jeunes ». La « régula

tion » tourne au massacre.
Claudie Hunzinger voulait

écrire « un livre de grand air »,

elle y réussit magnifiquement.
Son récit romancé a la respi

ration d’un poème, son écriture
précise et légère saisit la

beauté de ces bestiaux royaux,
la magie de leurs apparitions

fulgurantes (« cinq cerfs sortis

de la brume, comme en lévita

tion », « le temps d’un batte
ment de porte entre le jour et

la nuit »). Ici, l’animal sauvage
n’est pas un morceau de patri

moine mais une présence ins

pirante, presque un totem, qui
transforme profondément son

adepte et le rend capable de

« [s}’augmenter dans une sorte

de bond vers la nuit ».
Un trophée littéraire ? Si les

jurés sont à l’affût...
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