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A lorée de la forêt l'hiver, un animal, une romancière un peu âgée, un musicien
de passage. « II neige sur le pianiste », de Claudie Hunzinger, lyrique et drôle

Maître Renard est mélomane

IL NEIGE

SUR LE PIANISTE,

de Claudie Hunzinger,

Grasset, 224 p., 20 €,
numérique 15 €.

Signalons, de la même
autrice, la parution
en poche de
L'Incandescente,
J'ai lu, 288 p., 7,8o€.
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FABRICE GABRIEL

II neige surle pianiste : le titre
du nouveau roman de
Claudie Hunzinger peut
sembler un peu étrange, qui

rappelle d'abord celui du film de
François Truffaut, Tirez surle pia
niste (1959),dont on se souvient
peut-être des images finales, en
noir et blanc, dans un paysage
de montagne enneigée... Cette
étrangeté va bien au livre, en
vérité, et à l'univers d'une écri
vaine assez inclassable, qui place
ici son récit sous le signe de Tris
tram Shandy, de Laurence Steme
(1713-1768): «Je me sens une
grande envie de commencer ce
chapitre par unefolie, et je ne vais
pas la contrarier», annonce ainsi
l'épigraphe, qui avaleur de passe
port pour un libre et très singulier
voyage sentimental.

C'est aussi un voyage d'hiver,
dans une maison aux abords de
forêts vosgiennes centenaires, fa
milières aux lecteurs de Claudie
Hunzinger, qu'on reconnaîtra
sans peine sous les traits de la
narratrice, une romancière un
peu âgée, soucieuse du lien avec
la nature, amatrice de Jean-Sébas
tien Bach (1685-1750) et guère
avare de considérations digressi
ves. La voici donc qui accueille
chez elle deux invités : un petit
renard blessé errant dans les
environs, tel le gimmick mali
cieux du monde animalier qu'elle
chérit tant, et, plus surprenant,
un pianiste apatride de renom
mée internationale que les cir
constances amènent à séjourner
dans cettemaison heureusement
pourvue d'un Steinway.

Le pianiste est beau, d'une sen
sualité un peu spéciale, comme
«un Robert Walser glamour sans
le faire exprès». II est évidem
ment virtuose, parcourt le
monde de concert en concert et
ne doit, a priori, passer qu'une
nuit chez la romancière, suivant
les recommandations lointaines
d'une amie. Peu importe, en réa
lité, les circonstances qu'invente
l'intrigue pour conduire à cette
situation de conte, où setrouvent
réunis une dame, un jeune
prince et un joli renard dont on
devine les pouvoirs d'enchante
ment, un peusemblables aux

vertus presque angéliques du
chien dans le roman précédent
de Claudie Hunzinger, Un chien à
ma table (Grasset, 2022).Celle-ci,
du reste, a bien conscience du
possible effet de répétition: «Ce
renard arrivé un soir dans ma vie
était devenu très important sans

ËXTRMJ

«C'estuneforêt sècheet
froide, un peu dure.D'une
lumière bleue.D'abord le
prélude. Quelque chose
rayonne en paix, sans re
mous, pas de vent,selon des
lignes d'apparition et de dis
parition, quelque choseyrè
gne, une sorte degéométrie
retiréedes illusions humai
nes.On dirait que cetteforêt
nous enveloppeet nous pro
tègede notre monde imbé
cile.Oh ! cespas lents.Cette
injonction : Jette un regard
clair sur la vie, sur la mort,
et passe ton chemin, cava
lier. Puis un seuil.Alors vient
lafugue, on continue à s'en
foncer pas à pas, ils sont
lents, lourds, nos pas qui
s'avancent dans cette forêt
vide,désolée,entre de
grands blocs d'architecture
vides,des massessombres,
peut-être descorps suspen
dus à des crocs, iln'ya per
sonne dans le Prélude et
Fugue en si bémol mineur, le
22ecouple du Deuxième
livre,sauf cette injonction
qui continue à nous guider:
Marche, ouvre les yeux, ne
crains rien, tout a déjà eu
lieu. Alors on continue, on
persévère,on s'acharne telle
ment seul,et peu à peu il
semble qu'on apprivoise
cettesolitude cristalline. »

IL NEIGE SUR LE PIANISTE,
PAGE 148quej'y prenne garde. Je m'étaisdit,

je luiferais une belleplace. Encore
un animal, tant pis. Je n'avais pas
oublié qu'il avait tracé autour de
la maison quelque chose comme
un cercle magique m'annonçant
une nouvelle histoire. Magique,

vraiment ?Oui. »

Lorsque l'intrigue s'arrête
La prose s'amuse ainsi à com

menter hypothèses, détours et
avancées du récit, décrivant non
sans humour ses propres efforts,
par exemple pour essayer d'at
teindre à cequi sedit dans les rap
ports animaux ou les accords de
musique : quelque chose qui ex
cède les limites de la langue hu
maine et peut s'y retrouver pour
tant, quand l'écriture sait agencer
des dispositifs originaux, des
situations inédites.

C'est exactement cequi sepasse
ici, lorsque l'intrigue s'arrête,
d'une certaine façon : le pianiste
va simplement rester un peu plus
longtemps dans la maison, blo
qué par la neige qui ne cesse de
tomber, et se mettre au clavier
puis dormir, merveilleusement,
sous l'effet du philtre que lui
administre son hôtesse en aug
mentant sesdoses de somnifère...
Est-ce une histoire d'amour qui
nous est alors racontée? La fable
un peu perverse d'une séques
tration passionnelle ? C'est autre
chose encore, qui reste dans la
marge du monde et comme
à l'écart des genres littéraires
connus, où il est question de désir
et du fait de vieillir, du «clavecin
després»deRimbaud et du plaisir
d'approcher en montagne la vé
rité du Clavier bien tempéré.

Claudie Hunzinger note avec
aplomb et drôlerie qu'elle ne veut
pas «dans cette histoire aller du
côté des deux Marguerite, Yource
nar et Duras, du côté desfemmes
que la vieillessea transformées en
crapaudes sacrées,l'une en houp
pelande, l'autre à col roulé», alors
elle invente un roman qui n'a
peur de rien, dirait-on, bravant la
gêne d'une intimité singulière,
osant à la fois le lyrisme et le rire,
et même l'imitation presque en
fantine des bruits de la forêt. Elle
joue, avec cette fantaisie de style
et de propos qu'elle emprunte à
Sterne, sans désir d'aucune leçon
à donner, avecpour seule conclu
sion la fuite bienheureuse du
petit renard loin deshumains, «la
pire espèce», et ce clin d'œil en
guise d'unique morale : «On est
un peu vieille,mais on s'enfout. » ■
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