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Le rendez-vous

des livres

Claudie Hunzinger,
le versant animal

LITTERATURE Dans Un chien d ma table, un roman en lice pour les prix Femina, Médicis
et Renaudot, I'écrivaine et plasticienne, a I'afflt de ce qui se vit et s'écrit, interroge
la frontiére entre 'humain et la nature. Rencontre chez elle, en Alsace, pres de Colmar.

Le Trésorier-payeur, Sa préférée, L'Epouse,
de Yannick Haenel r.18 de Sarah Jollien-Fardel p.1 d’Anne-Sophie Subilia .19
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PORTRAIT

«Tantot les arbres ressemblent a des humains, tantét les papillons sont des rochers, les fleurs sont
des herbes, c’est une constante métamorphose. Tout s’entreméle. » marcouenarn
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Un chien @ ma table, de Claudie Hunzinger, Grasset,
288 pages, 20,90 euros

outacommencé a Bambois, ha-

meau des Vosges alsaciennes ot

Claudie et Francis Hunzinger

se sont installés en 1965 pour

répondre a «’appel de la mon-

tagne », révant de littérature

et de grands troupeaux. Elle

avait 25 ans, lui 26, ils s’étaient

connus dans ’enfance, per-

dus de vue puis retrouvés et ne

¥ s’étaient plus quittés. Pres de

soixante ans plus tard, ils vivent toujours dans cette ferme du

XVIII* siecle plantée a méme la pente, face a une vallée qui

a reverdi avec les premieres pluies d’automne. Elle a inves-

ti I’étage, un ancien fenil couvert de bois du sol au plafond.

Lui, le «lecteur denuit », qui se montre vers midi, habite ’en-

tresol. Leur fils Robin, documentariste, qui s’est aménagé un

studio dans une partie de la maison, s’occupe des ruches et
du potager. Tous ensemble et chacun chez soi.

«QUAND ON PEUT NOMMER, TOUT PORTE UN SOI »

Depuis Bambois (1973), son premier livre en forme de carnet
de bord, Claudie Hunzinger n’a cessé d’écrire sur ce lieu, de
le réver, de le métamorphoser. «Quand on s’est installés ici,
Jje ne me suis pas sentie seule, tout était animé. Je savais recon-
naitre un érable ou un peuplier, une fougére-aigle ou une fou-
geére mdle. Les pins debout étaient des garde-corps. Quand on
peut nommer, tout porte un soi, comme disent les anthropo-
logues. » La prise de notes est arrivée naturellement, en pa-
rallele des croquis. Matrice de I’ceuvre a venir et succes de
librairie, Bambois documente les premiéres années sans eau
courante, les cristaux de gel sur les murs de la chambre, la
neige quicoupaitle hameau du reste du monde, les agnelages:
«C’était trés précaire, mais c’était le dernier de nos soucis. 11y
avait un terrain, la possibilité d’avoir un troupeau de brebis, il
¥ avait des bois, des prés, c’était ¢ca I'important. Nous n’avions
rien a faire du consumérisme qui s’annongait. »

Au fil des livres, I’écriture par fragments s’est temtée de
fiction. La maison a changé de nom et ses habitants, doubles
romanesques de Claudie et Francis Hunzinger, se sont sss
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mwm appelés Mélu et Pagel, Jenny et Sils dans la Survivance,
Pamina et Nils dans les Grands Cerfs, Sophie et Grieg dans Un
chien a ma table. Hommage a Un ange a ma table, de Janet
Frame, ce nouveau livre suit les métamorphoses de Sophie
Huizinga, la narratrice, apreés qu’une petite chienne nom-
mée Yes a fait irruption dans sa vie: «Dans ce livre coexistent
le versant animal et la société contenue dans les bibliothéques.
Je me suis dit qu’un animal allait me ramener vers I’humanité.
Sophie a une tentation de retourner vers le sauvage. J’ai aussi
voulu mettre dans ce livre la notion de frontiéres. Tantot les arbres
ressemblent a des humains, tantot les papillons sont des rochers,
les fleurs sont des herbes, c’est une constante métamorphose.
Les frontiéres s’écroulent, tout s’entreméle. »

DANS LA LIGNEE DES « GRANDES AMERICAINES »
La voix est claire et douce, étonnamment jeune. Claudie
Hunzinger parle comme elle écrit, une langue tres littéraire,

vive et parfaitement sauvage, oul la poésie se tient en em-

buscade. « Vous veillerez a discipliner ces méches lyriques »,
lui avait dit un proviseur sourcilleux, alors qu’elle enseignait
les arts plastiques, faisant des allers-retours entre la ville
et la montagne, le lycée et la bergerie. Les méches rousses
sont toujours indociles et les yeux clairs surlignés d’un trait
d’eye-liner, vert ou bleu, au gré des humeurs. Ecrivaine de
lanature, dansla lignée des «grandes Américaines » comme
Rachel Carson et Annie Dillard, elle pourrait parler pendant
des heures du chéne de Corée et de la belladone, des meeurs
du tarier des prés et de la chevéchette, especes menacées, de
la réapparition du flambé (un papillon) et du sphinx de nuit.
«Je sens en moi deux mouvements: la lamentation sur tout ce
qu’on a perdu et tout ce qui reste. Peut-étre que c’est impor-
tant aussi de dire tout ce qu’il reste, sans vouloir étre du tout
réactionnaire. Cet été, les prés étaient couleur de terre, plus
rien de vie. Il a plu une fois ou deux et ¢a a été comme dans le
désert, j’ai tout d’un coup vu des papillons que je n’avais pas
vus depuis cing ans. » ‘

Sur la table 8 manger, ol on gofitera du vin d’Alsace et une
salade du jardin agrémentée de pétales de rose, se trouve

une grappe de tomates de Russie qui miiriront aux premieres
neiges. A coté de la bibliothéque, prés d’une grande presse 2
gravure, sont posées a8 méme le sol des pages d’herbes, des
écritures végétales qu’elle aréalisées a partir de tiges de grami-
nées. En haut d’un meuble, un entrelacs de mues de cerfrap-
pelle le roman que Claudie Hunzinger a consacré aux grands
cervidés. Sur la couverture de I’édition de poche, elle avoulu
un autoportrait de Frida Kahlo, le Cerf blessé, ou I’artiste se
représente avec un corps et des bois de cerf. «Jeressens beau-
coup plus I’abime avec le genre humain qu’avec le monde ani-
mal, celui de la nature. Je suis partie prenante de I’animal dés
que je le vois, alors qu’en face d’un humain, j’ai tendance a me
sentir de I’autre bord », avoue-t-elle, sans jamais s’abandon-
ner a la tentation du repli. .

Saliberté, son gofit de la lecture et de I’écriture, elle les doit
a Emma, sa mére, institutrice amoureuse dans sa jeunesse
de Thérese, résistante communiste torturée et pendue sous
I’Occupation. Une histoire qu’elle a racontée dans Elles vi-
vaient d’espoir (2010), un roman qui forme avec I'Incandes-
cente la seconde branche de son ceuvre. «J’ai vécu avec une
mére qui a aimé de passion une jeune fille puis une femme et a
été veuve treés jeune. Elle rayonnait, elle avait dans la maison la
place toute puissante, elle était celle qui lisait, qui occupait la
bibliothéque. Gargons et filles étaient élevés de la méme ma-
niére, iln’y avait pas a se battre. »

Longtemps considérée comme marginale parce qu’elle écri-
vait sur la nature; Claudie Hunzinger vit aujourd’hui sa «sep-

tiéme vie», & I'afffit de ce qui se vit et s’écrit, notamment du

coté de la «littérature d’idées» (Baptiste Morizot, Donna
Haraway). Comme le personnage d’ Un chien ama table, elle ac-
cueillelavieillesse avec une curiosité d’exploratrice : « Lesrides,
la peau plissée, je ne trouve pas ¢a terrible. On a des portraits de
femmes écrivains ou artistes, Louise Bourgeois vieille Indienne,
Nathalie Sarraute, vieil hibou, Duras vieille crapaude, on rejoint
quelque chose du cosmos. » Toujours le versant animal. &

SOPHIE JOUBERT
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