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Claudie HUNZINGER
«Jexplore les textures et
les langues de la nature »

Chaque page de ce huis clos bruisse, chuinte, tintinnabule.
Une conversation avec un renard, la séquestration

dun pianiste... Dans ce nouvel opus hypnotique, [écrivaine
et plasticienne fait voisiner désir et inquietude, vieillesse
et corps fringants, pour un roman en forme

de symphonie d'hiver. Propos recueillis par Thomas JEAN
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HUNZINGER

I 1e planisie

Comme vous, votre narratrice est romanciére et
vit en lisiere de forét. Comment naviguez-vous
entre autofiction et pure invention?

Je pars toujours d’expériences, d’aventures
vécues. Un renard est vraiment venu me visiter,
tous les soirs pendant des mois. Il était aveuglé
par une infection oculaire, alors je I’ai nourri, me
prenant au jeu de lui préparer des banquets et de
le regarder engloutir tout ¢a - il restait aux aguets,
les oreilles aplaties, pas question de I'apprivoi-
ser, c’est plutot moi, & son contact, qui m’ensau-
vageais. Un pianiste a séjourné chez moi égale-
ment, avec son corps pas tout a fait humain, pétri
de musique, béte sauvage lui aussi. Il n’est resté
qu’une nuit, mais dans le roman, par la transmu-
tation de I’écriture, je le séquestre dix jours.
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Clucke HNANCGER
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D’ou vous est venu ce fantasme de
séquestration?

D’un texte de Philippe Sollers ou il dit qu’il réve
de séquestrer Martha Argerich (grande pia-
niste argentine, ndlr). Un soir aussi, j’écoutais
Le Clavier bien tempéré, de Bach, a la radio et je
me disais: ce serait bien que ¢a ne s’arréte jamais,
que ¢a se passe chez moi en live sur mon vieux
Steinway délabré... Car cette musique, elle me
lave - « Bach », c’est « ruisseau» en allemand.

Le roman explore également, et ce n'est pas si
fréquent en littérature, le désir qu'éprouve une
dame agée pour un homme bien plus jeune.

J’ai voulu justement aller du c6té de cette provo-
cation-la. Est-ce qu’il y a un 4ge ot il n’y a plus
de désir? Pourvu que non, pourvu que, jusqu’a
mon dernier souffle, j’aie cette envie de briser la
muraille de moi-méme, de bondir par la fenétre
pour aller rejoindre, pas forcément un pianiste,
pas forcément un étre humain, mais un renard,
un liévre, un arbre qui se balance, tout ce que j’ap-
pelle «la peau du monde ».

Que représente cette « maison al'envers », véri-
table personnage aussi, dans laquelle vit la narra-
trice ? Un miroir, un anti-monde ?

J’habite une ancienne ferme dotée d’un toit
immense, fait pour contenir beaucoup de foin,
qui me donne I'impression de vivre dans une
coque de bateau renversée. J’aime bien cette idée
d’un monde a I'envers qui aurait perdu un peu de
son bon sens et qui, du coup, vous parait neuf.
D’ailleurs, I'envers d’un tissu, d’une tapisserie,
vous révele souvent des choses bien plus riches,
bien plus sauvages, bien moins disciplinées, que
I'endroit.

Il'y a beaucoup d'onomatopées dans vos livres,
qui retranscrivent les sons de la nature. Dans les
ceuvres d‘art que vous créez, il y a des feuilles
mortes et des mots. Comment vos langages lit-
téraires et plastiques s'interpénétrent-ils ?

J’ai été extrémement marquée par le De rerum
natura (De la nature des choses, ndlr) de Lucréce,
pour qui le langage est une chose physique, pour
qui les mots sont comme des graines de pavot
qui se défont. Ca me plait, ¢a, qu'il n’y ait pas de
séparation entre le cérébral et 'organique. Mon
métier, que je transforme des feuilles de chéne
en feuilles de papier, que j'imprime des chants
d’oiseaux, que je fabrique des bibliothéques de
cendre ou que j’écrive des livres, c’est d’explorer
les textures et les langues de la nature.

Il neige sur le pianiste, éd. Grasset, 20 €.
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