klles vivaient
d’espoir
de Claudie Hunzinger
(Grasset)

N tel roman, dans cette
l l rentrée tumultueuse et
bariolée, est comme un
moment ou les causes essen-
tielles prennent calmement
leur place : telles des évi-
dences, elles sont la preuve
que l'écriture reste la force la
plus inaltérable pour dire,
pour raconter des sentiments,
des événements hors du com-
mun.

Claudie Hunzinger, née en
1940 en Alsace, se souvient
de sa meére, Emma, dont elle
a retrouvé de nombreux car-
nets, de trés nombreuses
lettres. A partir de ce maté-
riau, elle reconstitue, avec
beaucoup de force et de pu-
deur, I'itinéraire d’une femme
qui, dans les années 30, fait
figure d’annonciatrice des
temps nouveaux. Institutrice,
Emma parcourt la France de
I'intérieur : Mende, Nevers,
etc. Elle marche beaucoup, dé-
couvre des paysages somp-
tueux. Surtout, elle a ren-
contré Thérese, brune comme
elle est blonde : c’est tout de
suite la passion. Elles parlent
d’« affections physiques », de
« corps retrouvés ». Cest la
grande liberté. Elle aime
aussi Karl, un Allemand
(communiste), ils font des pro-
menades avec Thérese, plus
discrete, plus réservée. Il y
aura des heurts, des interro-
gations. De la joie : « Ascen-
sion de quatre heures avec un
guide. Vent sauvage. Jambon
cru. Figues fraiches. Je suis,
écrira Emma, en possession
de moi comme jamais. »

Avant Thérese. Emma avait

tain que mon corps sennuite.
Je le sens fondre d’ennui ».
Mais a Thérese, elle écrira un
jour : « Je te sens triste, in-
quiete. Ne ten fais pas. Il m'im-
porte peu de savoir si dans
quelques semaines un homme
dormira a mes cétés. Lamour,
lui, le nétre, n’est pas un évé-
nement, cest un chant continu.
Thérese st discrete que je suls
bruyante, si légére que je suis
pesante, toi qui enfouis ton
mystére au fond de toi. Je
taime. »

Il y aura, pour Emma,
Francois, un bourgeois ins-
tallé, marié, deux enfants..
et surtout « propriétaire » ! Ce

-sera lourd, mais il lui apporte

la jouissance, sur les pentes
escarpées des montagnes.
Edith, encore, mais elle s’éloi-
gnera. Engagée dans les
temps nouveaux : Front po-
pulaire, guerre d’Espagne,
Hitler au pouvoir... Elle dis-
paraitra jusqu’au jour ou, en
Bretagne, elle sera arrétée,
torturée et retrouvée pendue
aux barreaux de sa prison, le
26 octobre 1943.

Pour Emma, il s’agira d'une
tout autre histoire. Un roman,
un vrai, avec un entrepreneur
alsacien. Elle se marie. Il est
encore francais. Aprés I'an-
nexion de ’Allemagne, il re-
devient allemand. Emma
reste. Par amour. Par devoir.
Par le cynisme de la jouis-
sance aussi. Années d’enfer.
Sa fille, la narratrice, décou-
vrira sur une photo l'insigne
nazi au revers de la veste de
son pere...

« On dit que le temps ne
bouge pas, écrit Claudie Hun-
zinger, c’est nous qui passons,
le temps, lui, reste. Il se passe
de nous. »

Il serait dommage de se




